Imaginez passer la nuit à même le sol, devant les grilles d’une prison, enveloppé dans une couverture usée, les yeux rivés sur la porte dans l’espoir qu’elle s’ouvre enfin pour libérer un être cher. C’est la réalité vécue par des dizaines de familles au Venezuela en ce début janvier 2026.
Une vague d’espoir a déferlé sur le pays suite à l’annonce des autorités : de nombreux prisonniers allaient être libérés. Pourtant, sur place, l’attente se transforme peu à peu en frustration face au manque cruel d’informations précises.
L’Attente Déchirante Devant Les Portes Des Prisons
À la prison de Rodéo I, située dans la banlieue de Caracas, l’atmosphère est lourde. Des proches de détenus, considérés comme dissidents ou militants opposés au gouvernement, se massent depuis plusieurs jours. Certains dorment sur place, déterminés à ne pas manquer le moment tant espéré.
Dilsia Caro en est l’exemple poignant. Cette femme a parcouru 170 kilomètres en prenant cinq bus pour rejoindre Guatire, à l’est de la capitale. Son conjoint, Noel Flores, un maître d’œuvre de 43 ans, est incarcéré depuis 2023 pour avoir partagé un message critique sur WhatsApp. « Je ne bougerai pas d’ici », affirme-t-elle avec fermeté, malgré la fatigue.
Autour d’elle, les familles se soutiennent comme elles peuvent. Couvertures sur les épaules contre le froid nocturne, mains jointes en prière, ou pancartes brandies pour attirer l’attention : tous cherchent désespérément des nouvelles fiables.
Des Rumeurs Et Un Manque Criant D’Informations
Les rumeurs circulent à vive allure. Un nom par-ci, une liste supposée par-là. Mais rien de concret. L’annonce officielle est tombée la veille : la libération de « nombreux prisonniers » est prévue, sans détails sur les dates, les nombres exacts ou les nationalités concernées.
Cette déclaration intervient dans un contexte politique bouleversé, moins d’une semaine après la capture spectaculaire de l’ancien président Nicolás Maduro par les États-Unis, et l’investiture de Delcy Rodriguez comme présidente par intérim.
Pour Dilsia Caro, l’annonce a provoqué une émotion intense. « Quand j’ai entendu la nouvelle, j’ai été prise d’une crise, je me suis mise à pleurer », confie-t-elle. L’espoir renaît, mais rapidement, le silence radio des autorités le tempère.
Parmi les familles rassemblées à Rodéo I, on entend des voix contrastées : « C’est une plaisanterie », lance l’un, sceptique. « Il ne faut pas perdre espoir », répond un autre, tentant de maintenir le moral.
Une foule en émoi : Soudain, quelqu’un crie « Les permis de sortie de prison sont arrivés ! ». La réponse ne se fait pas attendre. Les familles entonnent l’hymne national, appuyant particulièrement sur les mots « abajo cadenas » – à bas les chaînes – de la première strophe. Un moment d’unité et d’émotion collective.
Quelques Libérations Confirmées, Mais Limitées
Si l’attente domine, certaines libérations ont bel et bien eu lieu. Des figures emblématiques ont retrouvé la liberté, comme l’avocate et militante Rocío San Miguel, connue pour ses critiques acerbes. Ou encore Enrique Marquez, qui avait engagé une bataille judiciaire contre la réélection controversée de 2024, marquée selon l’opposition par des fraudes.
Ces cas apportent un rayon d’espoir. Pourtant, des organisations non gouvernementales rapportent que seules entre huit et onze libérations ont pu être vérifiées à ce stade. Un chiffre bien en deçà des attentes.
Avant l’annonce, une ONG spécialisée estimait à 806 le nombre de prisonniers politiques, dont 175 militaires. Un lourd héritage qui pèse sur le pays.
Les familles oscillent entre joie pour ceux qui sortent et anxiété pour les autres. La frustration grandit face à cette opacité qui prolonge l’incertitude.
Témoignages Poignants De L’Intérieur
Shakira Ibarreto, fille d’un policier arrêté en 2024, a pu parler à son père récemment. Ce qu’elle raconte glace le sang : « Il ne savait rien. Ils ne savaient pas qu’ils avaient arrêté Maduro, rien. Ils étaient détenus au secret depuis le 15 décembre ».
Elle lui a décrit l’opération militaire américaine du 3 janvier, les bombardements, la capture de l’ancien leader que Washington veut juger pour « narcoterrorisme » entre autres. La réaction des prisonniers ? Des cris d’excitation, des applaudissements. Même les gardiens restaient impassibles.
Ces anecdotes révèlent l’isolement total dans lequel certains détenus étaient plongés. Un isolement qui accentue la souffrance des familles à l’extérieur.
L’Hélicoïde, Symbole De La Répression
À Caracas, devant l’Hélicoïde, cette prison emblématique gérée par les services de renseignement, la scène est tout aussi intense. Cette structure en spirale, aux murs gris et entourée de barbelés, est vue par beaucoup comme un lieu de torture.
Des motos et véhicules officiels défilent, mais les familles persistent. Elles restent des heures, partent à l’aube pour revenir plus tard. Beaucoup ignorent même si leur proche y est détenu.
Mireya Martinez est en larmes : cela fait 43 jours qu’elle n’a aucune nouvelle de son fils Victor José Borges, emmené cagoulé de son travail par des fonctionnaires en noir.
Non loin, Marili del Carmen Rodriguez cherche son fils de 29 ans, arrêté en septembre dans l’intérieur du pays. « Je ne sais pas s’il est ici, mais j’ai bon espoir », dit-elle, accrochant à ce fil fragile.
« Cela fait 43 jours que je n’ai aucune nouvelle de mon fils… depuis que des fonctionnaires cagoulés vêtus de noir l’ont emmené. »
Mireya Martinez, mère d’un détenu
Ces histoires personnelles humanisent un drame national. Elles montrent comment la politique impacte directement les vies ordinaires, créant des séparations brutales et durables.
Un Contexte Politique Bouleversé
Pour comprendre cette effervescence, il faut remonter à la capture de Nicolás Maduro par les forces américaines. Une opération spectaculaire qui a secoué le Venezuela et ouvert une période d’incertitude.
Delcy Rodriguez assure désormais l’intérim. L’annonce des libérations semble liée à ce tournant, peut-être un geste pour apaiser les tensions internes et externes.
Mais sur le terrain, les familles ne spéculent pas sur la géopolitique. Elles vivent l’instant, entre espoir fragile et peur que tout reste en l’état.
L’Espoir Persistant Malgré La Frustration
Malgré le manque d’informations, l’espoir demeure. Ces familles incarnent une résilience incroyable. Elles chantent, prient, se soutiennent mutuellement.
Les quelques libérations confirmées nourrissent cette flamme. Rocío San Miguel, Enrique Marquez : leurs sorties prouvent que le mouvement a commencé.
Pourtant, tant que la majorité reste derrière les barreaux, l’angoisse persiste. Ces scènes devant Rodéo I et l’Hélicoïde reflètent un pays en attente de changements profonds.
Les jours prochains diront si les promesses se concrétisent largement. En attendant, ces familles continuent leur veillée, symboles d’une nation qui aspire à tourner la page.
Cette situation touche au cœur les questions de justice, de droits humains et de réconciliation. Au Venezuela, l’attente des proches de détenus illustre parfaitement les séquelles d’années de tensions politiques.
Beaucoup espèrent que ce moment marque un vrai tournant. Que les chaînes tombent non seulement dans l’hymne, mais dans la réalité.
(Note : Cet article s’appuie sur des témoignages recueillis sur place et des informations vérifiées au 9 janvier 2026. La situation évolue rapidement.)
Pour approfondir, on peut se demander ce que signifie vraiment « prisonnier politique » dans ce contexte. Ces détenus sont souvent accusés de dissidence pacifique ou de participation à des manifestations.
Les ONG jouent un rôle crucial en documentant ces cas, malgré les obstacles. Leur estimation de plus de 800 détenus avant les annonces souligne l’ampleur du phénomène.
Les libérations partielles, bien que positives, soulèvent des questions : pourquoi seulement quelques-uns ? Quid des militaires détenus ?
Les familles, elles, ne cessent de rappeler que derrière chaque dossier, il y a une histoire humaine. Une mère sans nouvelles, une fille qui raconte l’excitation des prisonniers à l’annonce de la capture.
Ces voix méritent d’être entendues. Elles portent l’espoir d’un Venezuela apaisé.
En conclusion, cette attente devant les prisons est plus qu’un événement : c’est un miroir des fractures et des aspirations du pays. Espérons que les portes s’ouvrent largement bientôt.
(Article étendu pour couvrir les aspects émotionnels, contextuels et humains, tout en restant fidèle aux faits rapportés.)
